Кружатся диски…

Любят люди придумывать праздники! Откроешь интернет – и читаешь, что, например, 5 августа был Международный день светофора, 8 августа – Всемирный день кошек, а сегодня, 12 августа, – День виниловой пластинки. Вот это интересно! Сразу вспоминаешь далекое советское детство с монументальной радиолой, бесшабашную юность с компактным проигрывателем «Электроника» и множеством пластинок, в основном – советских исполнителей и популярных в то время ВИА. И тут же ностальгические нотки сменяются сожалением, что не сохранились ни виниловые диски, ни тот проигрыватель. Ведь на смену винилу пришли кассеты, потом – СД-диски, а теперь вот – интернет…

«Джама-а-а-ай-ка!..»
Музыку любила всегда, сколько себя помню. Еще читать не умела, но громоздкий агрегат радиолы (а тогда он казался мне просто огромным) вызывал у меня бешеный интерес. Я гладила его деревянную поверхность ладошками, словно хотела вызвать того музыкального джина, который там прятался, крутила белые рычажки и нажимала на пластмассовые кнопочки, после чего любимая папой радиостанция «Маяк» исчезала в эфире, но больше всего мне нравилось слушать пластинки, которых у нас было великое множество! Однажды, когда никого не было дома, я достала из шкафа пластинки в бумажных конвертах и решила проявить свою детскую неуемную фантазию художника. Помню, что Муслиму Магомаеву подарила усы, а Лидии Руслановой на платок водрузила корону. Досталось мне тогда серьезно, но ведь хотела как лучше. С тех пор пластинки перекочевали на верхнюю полку шкафа, чтобы я не могла их достать.
Время от времени в доме появлялись новые пластинки, и однажды игла радиолы подарила мне голос Робертино Лоретти. Удивительной красоты мелодии неаполитанских песен так запали в мою детскую душу, что я стала родителей буквально умолять включать мне снова и снова «Робертину». Тогда я думала, что поет эти песни красивым, высоким голосом женщина. И я вместе с «ней», будоража перепонки несчастных соседей, напевала «Аве Марию», «Санта Лючию» и, конечно, «Джамайку». А потом мне мама рассказала историю Лоретти – итальянского мальчика с ангельским голосом, которого считали новым Карузо, и который потерял свой волшебный голос. История юного гения меня тогда так потрясла, что я решила написать ему письмо. Буквы я уже знала, вот только с итальянским была проблема, так что писала я на русском. Мама мой опус положила в конверт. Думаю, послание мое до Робертино так и не дошло…
Ну а когда отец привез из Ленинграда виниловый диск с джазовыми композициями Эллы Фицджеральд, неаполитанским руладам пришел конец: такой удивительной музыки я еще не слышала, было в ней что-то манящее, запретное, неправильное и очень привлекательное для меня – советского подростка…
Но настоящий взрыв мозга произошел, когда мне в руки попала пластинка с рок-оперой «Иисус Христос – суперстар» 12+, случилось это году в 80-м, когда мама моей подруги вернулась из Бразилии – оттуда она и привезла эту «бомбу». Пластинка была почему-то без привычного конверта, его заменял конверт самодельный, картонный. Пластинку передавали из рук в руки всего на один день, причем со словами, сказанными шепотом: «Только родителям не показывай…». Наверное, сегодня за этот винил коллекционер отдал бы немалые деньги! Впрочем, у коллекционеров виниловых дисков тоже свои правила: пластинка должна находиться в своем «родном» конверте и не иметь царапин. А со временем, как мы знаем, виниловая пластинка теряет прежнее качество звучания, стареет, как и мы, люди…
Тридцать три оборота
Поностальгировать на тему винила я предложила и своим коллегам – зам. главного редактора Марине Кудрявцевой и ведущему верстальщику газеты «БОР сегодня» 16+ Александру Варворкину. Нет, они не входят в сообщество любителей виниловых пластинок, не считают себя коллекционерами, но они до сих пор хранят дома эти старые черные диски…
Выяснилось, что у Марины в детстве тоже были радиола и проигрыватель. Вот как она вспоминает то время:
– Проигрыватель у нас сломался относительно недавно, а пластинки хранятся, и избавляться от них не собираюсь! Это же такая история! У меня пластинок 50 есть точно. Есть пластинки еще со времен молодости моих родителей и моего детства. Это такие исполнители, которых сейчас даже не знают, например Жанна Горощеня, которая исполняла «Пряники русские», румынский певец Дан Спэтару, который пел про семиструнную гитару. Он безумно был популярный в то время! Безусловно, мои любимые ансамбли «Самоцветы», «Пламя», «Лейся, песня!». Большой диск Анны Герман. Разные сборники, когда на обеих сторонах диска звучат песни разных исполнителей.
Одно время я была очень увлечена творчеством Владимира Высоцкого. В 1988 году широко отмечался 50-летний юбилей со дня его рождения. Много было всяких программ на ТВ, по радио, посвященных этому событию. И были записи его первых концертов на виниле. Владимир Семенович исполнял песни, рассказывал о съемках в кино, о поездках по стране, шутил… Безумно интересные записи! И я следила за выпуском этих дисков, ездила специально за ними в магазин «Мелодия» на площадь Горького, так как только там они были. У меня, к сожалению, не полное собрание, но дисков 10 есть!
Еще помню1985 год, когда был очень популярен «Модерн Токинг» и «выбросили» эту пластинку около Центрального универмага в Горьком. Мы с девчонками знали, что там будут его продавать, поехали, отстояли жуткую очередь. Это было перед 8 Марта, давали по одной пластинке в руки. И у меня до сих пор она тоже есть. Вот и получается, что за каждой пластинкой какая-то история. Как же с ними можно расстаться?!
Александр Варворкин был вовлечен в музыкальный виниловый мир с младенчества:
– Пластинок в доме всегда было много! Конечно, были пластинки советских исполнителей – Ротару, Пугачева, «Песняры», «Верасы». А несколько позже, в подростковом возрасте, я начал уже приобретать пластинки по своим интересам. Одной из первых пластинок была группа «Мастер» – аналог западного хеви-металла, а вторая – «Аквариум», группа Бориса Гребенщикова. И понеслось!
Пластинок в свое время было много, наверное, штук 200, если не больше. Но, так как я много переезжал, очень многие растерялись. Боюсь, что сотни пластинок у меня уже не наберется, остались самые ценные и дорогие моему сердцу. У меня до сих пор сохранилось два проигрывателя. Один из них, тот, с которым я вырос («Ригонда»), – ламповый, он до сих пор работает. Это огромная тумба – можно радио слушать и крутить пластинки. Выкинуть его рука не поднимается! И есть более профессиональный проигрыватель, который у меня стоит на верхней полке, я, наверное, его включал последний раз в прошлом веке! Пластинки сейчас не слушаю, но они для меня – большая ценность! Во времена моей противоречивой молодости они стоили денег. Пластинка стоила 2 рубля 50 копеек в нашем универмаге. И чтобы купить хорошую пластинку, ее нужно было дождаться. Понятно, что пластинки Кобзона, выступления руководителей партии валялись на полках и никто их не брал. А когда появлялось в нашем заштатном Мелитополе что-то стоящее – это было событие! И нужно было найти эти 2.50. Зарплата моей мамы-инженера была около 200 рублей, у отца – чуть повыше.
Затем времена изменились, пластинки стали дороже, а денег было все меньше. И какими способами я добывал деньги на «Белый альбом» «Битлз», даже рассказывать не буду…
А некоторые не особо ценные пластинки – всякую попсу – я отдавал своему другу-художнику, который развлекался тем, что рисовал на этих пластинках какие-то картинки. И в Нижнем Новгороде они продавались. Это была мода – винил разрисовывать! А то, что у меня осталось, – мне дорого…
Поэтому ни в коем случае продавать свои пластинки я не собираюсь. У меня сын – большой фанат винила, он эти пластинки крутит, слушает, ему нравится. Они просто перейдут ему по наследству.
Лариса Толстых
Виниловые рекорды
Кстати,в большой гостиной Борского краеведческого музея стоит старинный граммофон. Вот что мне рассказала директор музея Мария Нестерова:
– Первые пластинки назывались рекордами (от английского слова «запись»). Они были толстыми, с шероховатым краем и весили почти полкилограмма!
В музее есть винил 50-х годов, выпущенный Ленинградским заводом. Кстати, именно в 1950 году хрупкий, бьющийся шеллак стал постепенно вытесняться винилом. Но и время винила закончилось. В начале 60-х появилась первая кассета, в 1974 году началась разработка компакт-дисков (СД)

Лента новостей