– Сапер и не седой. Как?

«Беломор», такой позывной у бойца 1-й добровольческой разведывательно-штурмовой бригады «Волки», улыбается:

– Я не знаю. У нас все саперы седые. Может, генетика. У меня зато борода седая. Поэтому я стараюсь бриться, а меня мужики ругают. Примета такая у нас: если я побрился, куда-нибудь встрянем. Один раз контракт закончился, нам домой ехать. Сослуживцы: «Ну ладно, брейся». Вечером командир приходит: «Ребята, придется задержаться на недельку».

Александру – ​57. У него три взрослых дочери, шестнадцатилетний сын, две внучки и внук. Он не самый старший боец в подразделении, но близок к этому. Средний возраст бойцов – ​за тридцать.

«Беломор» воюет с 2014 го. Вступил в Русскую православную армию – ​это вооруженное формирование, созданное в мае 2014 года, потому что не смог оставаться дома после трагедии 2 мая в Одессе, когда неонацисты заживо сожгли в Доме профсоюзов 42 одессита.

– Я же в СССР рожден. На фильмах с Марком Бернесом вырос. У меня в Великую Отечественную войну оба деда погибли. Как я мог не поехать? Сказал жене, что еду в очередную командировку. Я тогда занимался вооруженным сопровождением грузов по России. Через неделю позвонил, сказал: «Я в Донецке». А мы в 2013 м из Нижнего в деревню переехали. Там все у виска крутили, говорили жене: ну и дурачок он у тебя – поехал бесплатно воевать. Пришлось жене не сладко, конечно. Дома у нас еще не было, только крохотный временный домишко с печным отоплением. Там они с сыном, он тогда в детский сад ходил, и жили. Но через какое-то время я связался с ребятами, что привозили гуманитарку, они вышли на главу Борского округа Александра Киселева. Он и начальник Ямновского теротдела Александр Савельев здорово моей семье помогали.

Александр вспоминает, что в 2014–2015 гг. в ДНР местные жители встречали бойцов с радостью. А уж если узнавали, что ты из России! Ему пришлось полежать в больнице в Старобешево. Бойцы узнали, что их здесь кормят гораздо лучше, чем местных. С этой минуты весь их усиленный больничный паек скармливался жителям Донбасса:

– У нас, ополченцев, хотя бы была гуманитарка, а местным было совсем тяжело. Помню, у директора школы в кабинете стояла «заначка» для учеников – ​килограммов пять макарон. Вот такая военная радость.

Первый раз «Беломор» был ранен в 2014 м. В 2016 м, когда разрозненные отряды легализовали в одну организованную группу, в войсковой части в Донецке медосмотр показал: нужно срочно ехать в Россию, проходить очень серьезное лечение. Оно заняло два года. Тогда Александр подумал, что отвоевался, но в 2021 м мнение свое изменил и стал потихоньку откладывать деньги, чтобы не оставлять жену с пустым карманом, как в прошлый раз.

В январе 2022 года Александр стал бойцом первой добровольческой разведывательно-штурмовой бригады «Волки». На этот раз с зарплатой, но мотивация осталась при нем: он уезжает из дома, чтобы война не коснулась его детей и внуков.

Не обошлось без ранения и в этот раз. После госпиталя привез справку о необходимости долечиться амбулаторно. Командир встретил словами: раз смог приехать, держи автомат.

На его груди Орден Мужества, медали «За отвагу» и «Участнику специальной военной операции», ведомственная медаль бригады «СВО. За оборону Артемовска и Соледара». С последней все понятно. Спрашиваю про остальные: «За что награжден?» «Беломор» смеется: за раздачу патронов. Потом поясняет – ​за Киевское направление, Богородичное, Изюм, «Шервудский лес». На самом деле, чтобы получить боевую награду бойцу добровольческого подразделения надо очень отличиться.

В октябре 2024 года, когда у Александра закончился очередной контракт, он понял, что здоровье тоже закончилось. Фонд «Защитники Отечества» направил его на многочисленные обследования. И теперь Александр восстанавливается, анонсируя семье, что на этот раз пришел насовсем. Семья не верит. Я тоже. Под конец интервью он признается:

– Меня парни ждут, командир, да и тянет меня туда очень. Но до осени, по крайней мере, не уеду. В частном доме столько дел, жене уже не под силу. Она и так без меня и газ провела, и баню поставила.

До осени. Вот такое насовсем.

Его сыну – ​16. И он ничего не спрашивает у отца про войну. Ему хватает маминых слез, когда весточки от Александра долго нет. Или наоборот, когда муж начинает писать каждый день. А это значит устойчивая связь. Где она может быть? Только в госпитале. Оба раза Александр до последнего скрывал от семьи, что ранен, но сердца жены и дочек не обманешь. Жена Антонина – ​его опора и боевая подруга в тылу. Если сейчас, когда муж уже дома, слышит: «Тонь, 50 грамм…», знает: опять кто-то из мужиков двухсотый. «Беломор» говорит:

– Саперы – ​и опытнейшие, что побывали в Сирии, и те, что учили меня в учебке в Луганске, – они уже все двухсотые.

Спрашиваю, что Александр понял за военные годы.

– Понял, что надо ценить тех, кто рядом. Здесь свой мир. Здесь не ценят ближних, тратят жизнь на какие-то ссоры и обиды. А на войне человека в любую секунду может не стать.