О ЛЮДЯХ
28 апреля – День работника скорой медицинской помощи. Когда жизнь в руках водителя
«У нас выезд. Человек без сознания» – этой фразой закончилось наше короткое интервью с водителем автомобиля скорой помощи Владимиром Терентьевым. Долг позвал – отставь все дела и мчи. Такая служба по спасению жизни и здоровья людей – суровая, четкая и не терпит промедления.Владимир Викторович с детства знал – будет водителем. Еще в 12 лет папа-дальнобойщик посадил сына на КамАЗ. За его рулем, на песчаной пустынной дороге от Большого Пикина до Городищ он и выбрал дело своей жизни.
– Я учился на водителя от БорПапа и два года должен был отработать. Как этот срок вышел, а было это в 1992 году, я пришел в скорую помощь. Было мне тогда 23 года, молодой парень. Я понятия не имел, что меня ждет. Но никогда о своем выборе не пожалел, – говорит Владимир Викторович.
Это сегодня автомобиль скорой помощи приходит полностью оборудованный – сел и поехал. И в случае чего ремонтируется в сервисе. А в 1990 е скорые – «уазики-буханки» цвета хаки – приходили пустые. 3–4 дня водители сами доводили их до ума: красили красные полосы, ставили мигалки, вешали брызговики, комплектовали носилками и рациями. Запчастей не было, двигатели, коробки и мосты перебирали сами. Ножевые и огнестрельные ранения в лихие для страны годы были едва ли не буднями.
– Бывало, приедешь – человек с ножом в животе. Вынимать нельзя. Грузим его осторожно на носилки, и я как можно скорее стараюсь довезти пациента до больницы. Конечно, за 30 с лишним лет не всех удалось спасти. Каждого, кто не доехал живым, я помню. Абсолютно каждого. Помню их адреса, потому что пропускаешь это горе через себя, – рассказывает Владимир Викторович. – А если вспоминать 1990 е, да и начало 2000 х, наркоманы не раз убегали с чемоданом фельдшера. Один раз на вызов приехали, фельдшер отошел вывести больного, я – в машине, и ко мне садятся двое. Один сзади сразу перерезает провод рации – мобильных-то еще не было, второй спереди хватает чемодан. Я за ними не бегал никогда. У нас была установка от начальства: не геройствовать, себя под наркоманский нож из-за чемодана не подставлять.
Сегодня времена, конечно, спокойнее стали, но нападения на фельдшеров случаются – только в апреле два таких случая в стране осветили СМИ. И в сомнительной ситуации, если место вызова доверия не вызывает, Владимир Викторович всегда фельдшера до больного проводит. Хотя сегодня бригада его – полная (два фельдшера). И за шесть лет совместной работы троица медицинских спасателей сдружилась, сроднилась так, что радости и печали команда делит на всех.
Вместе они пережили и авральные ковидные времена с перевозками больных в нижегородские ковидные госпитали, когда на Бору не хватало места, а работать в жару приходилось в защитных костюмах.
– Помню, часа за два-три больного перевезешь в Нижний и вернешься весь сырой. Только обработаешься – новая перевозка. Снова одеваешься – и вперед. Домой приходишь до такой степени измотанный за 12 часов, что просто падаешь.
Владимир Викторович столько раз видел, как оказывается экстренная помощь, а при выезде на ДТП помогал фельдшерам, когда просили, что уверен: не растеряется, если придется прийти на помощь самому.
Выдержка и стрессоустойчивость нужны на скорой каждому. И водителю, конечно, тоже. В его руках – безопасность фельдшеров и пациентов, которых надо довезти одновременно быстро и без происшествий, благо водители сегодня пропускают автомобиль скорой гораздо охотнее, чем лет 15 назад, а дороги, даже в деревни, стали гораздо проходимее.
– Помните, на Кировской трассе стоял стационарный пост нижегородского спецполка ГАИ? Вот за ним есть поворот на деревни Лапино и Темряшино. Однажды в 1990-е годы мы на «уазике» там плотно застряли – ни туда ни сюда. Сходили с фельдшером пешком на вызов. Вернулись. Подоспевшие на помощь коллеги вытащить нас тоже не смогли. Пришлось фельдшеру идти за помощью на пост ГАИ. Сотрудники милиции нашли «ГАЗ 66», с его помощью нас водитель и вытащил. Полночи мы в этой грязи просидели – а что сделаешь?
Владимир Викторович признается: несмотря на все сложности, работу эту на другую ни за что не променяет.
– От меня ведь тоже многое зависит, человеческая жизнь порой тоже. Довез быстро ребенка в областную больницу, к пожилому человеку в критическом состоянии на вызов домчал, несмотря на пробки, – и человек жив остался. Это же здорово!
На работе Владимир Терентьев встретил и свою судьбу четверть века назад. Его супруга – фельдшер скорой помощи. Сын пошел по папиным стопам, а больше даже по дедовым – тоже водит грузовик. На права учится и дочь.
Владимир Викторович, как и вся команда Борской центральной районной больницы, традиционно отмечает летом День медика. А между тем уже шестой год у работников скорой помощи есть и свой, персональный праздник. Чем не повод каждому из нас 28 апреля лишний раз сказать спасибо медикам, что по первому зову спешат на помощь.
Ольга Кадыкова,
фото автора
фото автора
